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「マダムの 御 気 嫌 はどう？ 今日は？」 

山 崎の 顔 を 見るな り 私 は、 部屋の 入口に 突立った 

ま、 凝つ と、 訊ねた。 —— 「君の 顔色に は 何だか 生気 

がない、 病的と いふ ほどの ことで はなしに …… 。 眼つ 

おど 、 

きが 何となく 棒々 として ゐる、 今日 も！」 

「さ うだらう、 俺 は 」 と 山 崎 は、 私が もっと さう 

いふ 風な 彼に 関する 批評 を 続ける であらう こと を、 別 

段に 何の 不安 を 持つ こ ともなく 待ち構える やうに、 ぼ 



ゐた。 彼 は、 浮かぬ 様子で 煙草 を 喫して ゐた。 

「俺 は、 この 儘 直ぐに 帰っても 好 いんだよ。 た、 V この 

辺まで 当のない 散歩に 来たまでの ことなん だから… 

〜」 

「この頃の 君 は、 余程 散歩が 好きに なったら しいね、 

俺と は 反対 だ ご 

訪ねられて 迷惑な のか、 と 思 ふと さう でもない らし 

く 山 崎 は、 不器用な 手つきで 煙草 をす、 めながら、 

「まあ、 掛けろ よ。 どうせ 君 は 退屈で 弱って ゐ るんだ 

らう。 散歩なん て 如何で も 好 いぢ やない かご 

さう 云って、 この 前 私が 彼に 会った の は 何日 位 前 か 



「また？」 

「この 前 君が 来た 時 は、 お 互 ひに 大分 酔っ払つ たな。 

君 は、 吾 家へ 着いたら 夜が 明け やしなかった か？」 

山 崎 は、 悲し 気にさう 云って、 それ 以上 は 何 か 口の 

うちで ブッ ブッと 小言 を 云って ゐた。 

実際の 私 は、 別段 散歩 好きに なった とい ふわけ では 

なかった。 当な しに 外出 するとい ふ 習慣 は 私に は 未だ 

無かった。 この 日に しろ 私 は、 山 崎 を 訪れる 目的 だけ 

で 外出した ので ある。 この 前の 時 は、 実際 散歩に 出か 

けたので あるが、 そして 山 崎 は 訪れまい と 思った ので 

あるが、 ふら/^ と 夢で も 追 ふ 程の 心の 遣り場 を 失つ 



私 は、 突然 そんな こと を 云った。 

「さう だ、 未だ 君から は 地震の 話 は 一 度 も 訊かな かつ 

たね。 あの 時 は、 勿論 君 は 死んだ と 思った よ。 地震 か 

らは 急に 手紙 も 来 なくなつ たんで ね ご 

「変 だね ご と 私 は 云った。 「あれ こそ 素晴 しい 致命的 

な 出来事 だ ご 

睡眠不足の 頭で 私 は、 稍々 妄想に 駆られ 過ぎて ゐた。 

「僕の 田舎の 友達で、 あれ 以来 夜中に 突然 飛び起きる 

とい ふ 新しい 習慣が 出来て、 それが 為に 始終 睡眠不足 

で、 到々 店 を 失敗して しまった B とい ふ 男が あるよ ご 

「それ は君ぢ やない か？」 



「村長 は、 海水浴 をして ゐて 救かった さう だ ご 

どっちの 噂が 真実な のか 私 は 知らなかった。 今度 帰 

郷 したら あの 村長 を 訪れて、 遭難 談を 訊ねて 見よう な 

ど、 私 は 思った。 

好く 晴れた 暑い 日であった。 地震で 波打ぎ わ だけに 

海 嘯が 二度 ほど 起った が、 あと は 遊泳で も 出来さう に 

ffl いだ 海原だった。 崖の 中腹の 家から 逃れ出て、 や は 

リ 崖の 中腹に ある 畑の 中から 私 は、 青い 海 を 見渡して 

ゐた。 崖ば かりの 村で、 村民 達 は 蒼くな つて 此処に 集 

り、 震えて ゐた。 私の 村の 後ろ 山 は 崩れなかった。 

「然し あの 村長 は、 もうあの 村に はゐ まいな、 村民が 



r うん、 どうも。」 

「大分 君の 仕事 も 悪評され てゐ るね。 俺、 いろいろ 見 

たよ。 — それよりも 君 は 自分自身に 自分で 参って ゐ 

るら しいね ご 

「うむ、 それ は 生れて このかた ご 

私 は、 横腹の あたりで ギヨ ッ とした。 すき 通らない 

弱さが、 飛んだ ところに 腫れ 出る 不快 を 感じた。 「だが、 

君が 見た とい ふのに は どんな ことがあった ご と 私 は 

追求した。 

「肉親の 悪口 を 公け に 演説した 作家 —— とい ふの が あ 

つた ご 



「 さう か。 俺 は、 身内の 者に 向って は 腹で は 涙 を 

滾 して 謝 まって ゐ るんだ がな。 仕方がない、 作家 的 素 

質に 欠陥が ある …… 」 と 私 は、 ムッ として、 不貞な 表 

情 を 保った。 

「厭味な 青二才の 酔ッ払 ひ！ とい ふの もあった ぞご 

「それ は 参った、 一 言 もない ご 

「だらしなし！ ともあった ご 

「 …… うむ ご と 私 は、 喘ぐ やうな 吐息 を衝 いてうな つ 

た。 

「他 合 もない 末梢神経 を、 一人 好が りに 囀って ゐる I 

I」 



「それ は、 だけど、 人 それ，^ …… 」 と 私 は、 極く 低 

い 声で ブ ッブッ と 小 言 を 眩いだ。 

「駄々 ツ子 だ ご 

「まさか、 三十 一 才の 男が …… 」 と 私 は、 心細 気な 苦 

笑 を 浮べ て 返答した。 

「自己 否定的な こと を 云 ひながら、 結局 自己 を 承認し 

てゐ るから いけない —— 」 

「何 云って ゐゃ がるんだ いご と 私 は、 云 ひ 放った。 

「馬鹿々々 しいと ころが 望みと 云へば 望みと 云へ る… 

〜」 

「 」 



私 は、 涙で も堪へ てゐる 者の やうに 唇 を嚙ん で、 シ ュ 

ンと鼻 をす、 つた。 

「狡い 男 だ ご 

「そいつ は 痛い！」 と 私 は、 真ッ 赤に なって 叫んだ。 

そして、 また 低声で 眩いた。 「怖ろ しい こと を 見破ら 

れた。 ぁゝ、 これ こそ 汗顔の 至リ だ。 ぁゝ、 俺 は 他人 

に 合せる 顔 はない、 あ、、、、 ッ ！」 

私 は、 観念の 眼 を 閉ぢて 食卓に 突ッ 伏してし まった。 

体中が 火の やうに 熱かった。 胸の 鼓動が 近火 を 報ずる 

鐘の やうに、 乱打され た。 息 もつ まり さう だった。 

山 崎 は、 一 息 いれた 後に 尚 も 続けた。 「噂に K れば 



「君 は 君の 夫人に 対して 不親切 だとい ふ 評判 を 聞いた 

ぞご 

「君 は 洋行 帰り だから 思 ひ 過 すんだ よご 

「まさか —— 。 親父のへ ンリ ー がゐ たら 君に そんな こ 

と は 云 はせ まいご 

「だから 庵 は、 ヘン リ— と は 趣味が <1ロ は る 力った よ 

阿 母と は 趣味 だけ は 合 ふんだ が …… 」 

「君 はけし からん。 親 を 相手に 趣味 云々 だな ど、、 I 

I それ は、 たしかに 野蛮 性 だ ご 

「俺 は、 厭世 思想に 欠けて ゐ るね。 臆病な ばかりで I 

I。 嘆き は 知って ゐる。 好く 云 ふ 通り 庵 は、 心底から 



自分 を 怖ろ しい Foolis ば だと 思って ゐるご 

「さう らしい ね、 気の毒 だが。 —— 俺 は、 日増しに 厭 

世 的に なって 来る。 憂鬱 だ ご 

「そんなに 忙しい のに！」 

「だから 退屈 はして ゐ ない。 君の やうに ご 

—— 「この 酒 は、 大変に 不味い 酒 だな。 実は、 それ 

さ つき 

が 先程から 一番 気が ゝリ でなら なかつ たんだ。 それが 

云 ひ 出せなかった ので、 他の こと を 喋 舌って ゐ たんだ、 

苦々 しく。 …… さっき 悲鳴 を あげて 食卓に 突ッ 伏した 

の も、 実は、 この 酒が 不味くて、 何う しても 胸 を 落ち 

ない ので、 一思 ひに ウノ ミに する ために、 あんな 挙動 



をし たんだ ぞ。 …… 変 だ、 斯んな 綺麗な 徳利に 斯んな 

中味 を 入れて 出す なんて！」 

稍と もす ると 山 崎 は、 私が、 つまらな さう に 苦い 顔 

をす る/^、 何とい ふ 退屈が り や だら う、 口でば かり 

虚勢 を 張って ゐ るが、 腹に は 何もな いんで 心細 いんだ 

らう、 加け に 悪い 鬱屈 を 蔵して ゐる らしい、 一寸 話が 

止 絶える と 君 は 孤独 気に、 実に 妙な 顔 を 保って ゐ るの 

で、 気になって ならない —— など、、 私が 私の 文章の 

中に 嘗て 書いた ことがあり、 私 は 飽きて ゐる、 こと 見 

たいな 言葉 を、 何となく 面白 気に 放言す るの が、 私 は 

面倒に なって、 この 酒 は —— と 答へ たので ある。 



たら、 案の 条だ。 その 男 も △△ から 黙って ゐて 呉れと 

頼まれて ゐ たらしかった が、 つ ひ 俺に 吹聴して しまつ 

たわけさ。 二三 日う ちに △△ が 来る さう だが、 俺 は 困 

つて ゐ るよ …… さて、 飯に しょうか ご 

「まだ 好い、 俺 も 斯うい ふ 酒 を 飲み 慣れたい、 君の 家 

で 練習 をして から、 そっと 仕入れ を 頼まう かしら。 俺 

など、 ほんとうに 贅沢 を 云って ゐられ る 状態 ぢ やない 

ん だが、 酒 はどう も 」 

「さう だ、 容易に は 飲めない よ。 もう 止さう ご 

「これから、 いろ/ \ な 生活 をしょう とする に は それ 

ぢゃ 駄目 だら うご 



「何 だ、 酒の 話 を 何 かに 結びつけて ゐゃ あがるな。 そ 

れは 止せ —— 。 そして 斯んな 酒 も 止さう ご —— 「だが、 

悪く 思 はないで 呉れ、 吾 家の 女房 は 俺に、 不規律な 損 

を かけまい と 思って 心配して ゐ るんだ。 彼女 は 戦後の 

苦し さ を 知 つて ゐ るから …… 」 

「余程 気 嫌が 悪い らしい ね ご と 私 は、 細君の 方 を 決し 

て 見る ことなくに 云った。 

「お、、 非常に 悪い！」 

「何時頃 寝る の？ 先に 寝ても 好いだら うご 

「彼女 は宵ッ 張りなん だ。 客が 居れば 明 方まで y も 

あ、 して ゐる。 礼議は 正しい ご 



「そして、 この頃 は 一滴 も 酒 は 飲まない の？」 

「うむ ご と 山 崎 は、 何故か 慌て、 妙に 眼 を 白黒 させて 

点頭いた。 

「いっか 君 は 非常な 酒家 だと 云った ぢ やない かご と 

私 は、 一 刻 前の 私と 山 崎の 位置が あまりに 見事に 転倒 

された の を 感じながら 愉快な 余裕 を もって 意地悪る 気 

に 疑 ひの 眼を視 張った。 

「飲まない ことにし たんだ …… 」 

「ホ— ム • シック は 治った の、 君の 愛情のお かげで ご 

「まあ ご と 山 崎 は、 しどろ もどろ な 返事 をした。 さつ 

き 彼 は、 彼女の ホ— ム . シックが 日増しに 酷くな つて、 



指差して、 突如と して 叫んだ。 

「え ッ！」 と 山 崎 は、 思 はず 神経 的に 頤を 引いた。 「君 

は 洋酒 は 嫌 ひだらう。 チヨ ッ！ チヨ ッ！ あれ は 彼 

女の 酒 だ ご 

「あれ は 好きだ。 あれ はうまい 酒 だ。 俺に は 親しみの 

ある 酒なん だ ご 

「毒に なり はしない か、 混合 的に 飲んで は？」 

「極 夜の 記と いふ 俺の 小説で、 二十歳の 俺が 夜中に 親 

爺の 酒 を 盗みに 行って ゐ るが、 その 酒が 実に あれと 同 

一 であった こと を 俺 は、 さっきから 気づいて、 感傷に 

走って ゐ たんだ。 俺 は、 そ も/ \ あれで 酒の 味 を 覚え 



がっくりと 酔が 廻り 始めた、 急に！」 

「君 は 兵隊に も 行った ことがあるな。 たしか 陸軍々 曹 

だった と 思 ふが ご 私 は、 そんな こと を 云った。 

「強い ぞう、 俺 は！ さあ、 どう だ、 俺の 腕 をね ぢっ 

て 見ろ ご 

「夜 を 極めて 飲まう。 漸く 俺 は 落つ きが 出て 来た。 I 

IB の 病気が うつ ッ たの かしら、 シ ラフの 時 は 大変に 

心細い、 今にも 息の 音が 止まり さう になる、 そんな 思 

ひが 多い、 例へば 何時 あの 大地震が 来る かも 知れない、 

そんな 怖れに 襲 はれながら、 何となく ギゴチ なく 脚 を 

ふまへ て y も 居なければ 居られな いと 云 ふ 風な 心 持の 



上に 変な 癖が 出来て しまった ご 

「俺に も 何処かに それに 似た 心 持が 強い。 ゥヮ— だ。 

お 互 ひに オト ナ になる の は 厭 だな あ …… つまらな いこ 

と を 云 つて ゐら あ！」 

「B は、 それが 心 持の 上で はなしに 挙動に 現 はれる や 

うにな つてし まったん だ、 地震 以来 ご 

「あの 話 は 止して 呉れ、 B 君の —— 」 

「バッカス お前の 酒樽に —— だ ご 

私 は、 グラス を 高く 差し あげて、 面白 気に 歌った。 

「ァ タマ 二、 ブド ウノ、 フサ カプリ —— かご 

この 時、 凝ッと 身 動ぎ もせずに 熱心な 眼 を 書物 に 落 



わが 親愛なる ミセス . フロラ • H —— よ 

私 は、 君 や 私の 母から 私の 文芸作品 を 望まれて ゐな 

がら 何れも 約 を 果して ゐ ない。 加へ て 私 は、 大地震の 

時の 私の 遭難 談と 現在の 情況 を 報ずべ く 君より 求めら 

れてゐ ながら 共に 怠って ゐた。 どうぞ、 この 部厚な 小 

包 を、 私の この 平信 を、 それら 二つの 約に 代へ させて 

貰 ひたい。 君の 最も 閑な 時間の み を 選んで、 シヲリ を 

はさみながら 読んで 呉れ ゝば幸 ひで ある。 —— 素 書で 

は 書き ゝれ ない。 私の 作品 は 時々、 この 都で 発行され 

てゐる 二三の 月刊雑誌に 載せられる 短篇 小説の みで、 

未だ 私 は 単独の ノベル を 持たない、 勿論 君が 望んで 寄 



した 英訳 本な ど は 持たない。 この 前後の 二 章で 律して 

呉れ ゝば 解る 程度の 貧しい ものば かリ しか 書いて ゐな 

い。 そして 私 は、 斯様な 文章 を 今日 も 書いた ので ある。 

た、 V の 素 書で は 何う いふ 風に 報じて 好い か 解ら なかつ 

たから。 これで も、 私 はこの 頃 創作 生活の みに 没頭し 

てゐ るの だ。 そして 元気 だから 安心して お呉れ。 前後 

の 章 は 私の 創作 だと 思 つて 呉れ ゝば 幸せ だ。 「山 崎」 は、 

名前 だけ は 君 も 知って ゐる害 だ。 君が 日本に ゐた頃 か 

らの 私の 親友であった から。 だが、 「山 崎」 が 前章に 於 

ける やうな 性格ば かりだと 思って は 困る、 山 崎の 夫人 

も 同様に。 私が 勝手に ペンの 上で 彼 を 能弁に させた 傾 



たんだ。 これ は、 その 頃 廃物に して ゐ たので、 焼け残 

つ た 祖母の 家の 古 つ :> らの 中から 偶然 探し出し たんだ、 

つい ート 月ば かり 前の こと だ …… そして、 何年 かの 後 

に 思 ひがけな くも、 再び 俺の 一 張羅 となった わけさ。 

随分 見すぼらしいだ らう、 これ 御覧！ こんなと ころ 

は斯ん なにも 虫が 食って ゐるご 

「打撃 だね、 見得 坊 だった 君に 取って は！ だが、 そ 

れぢゃ 大丈夫 だら う、 質屋に も 持って行くまい。 失敬、 

噂に 依る と 君 はもう へ ンリ— のお 古 は 着物まで も 売り 

飛して しまった さ うぢ やない かご と 山 崎 は、 深い 同情 

の 念 を 露 はに して 私 を 慰めた。 「俺 は、 君の その ネク 



タイ. ピンに は 見覚えが ある。 昔から 君 は、 主に それ 

ばかり を 用 ひて ゐた やうに 思 ふ。 余程 気に入って ゐる 

らしい な？」 

私 はふと、 何 か 体裁の 好い 無造作 気な 法螺 を 吹かう 

と 思案した が、 言葉が 見つからなかった ので、 酷く 因 

循な 口調で 自分の ネクタイ を 眺めながら 眩いだ。 私 は、 

ほんとう のこと を 続けて 答へ るの が 気 恥し かった の だ 

が、 道がなかった。 

「これ も、 この 服に ついて 残って ゐ たんだよ。 チヨ ッ、 

こんな もの！ チヨ ッ、 たった 一本し か ありあし ない。 

これ ぢぁ、 どうも …… 」 など、 眩きながら 私 は、 物欲 



しさうな 眼つ きをして、 胸の、 くすぶった 銀色 をした 

自由 女神の 握り拳の 飾 針 を つまぐって ゐた。 (あ、、 

あの 時 何故 俺 は、 せめて あの 宝石 を 鏤めた 王冠 型の 方 

を 望まな かったん だら う、 フロラに！ あれ は 俺が 幾 

歳の 誕生日の 彼女の 送り 物だった か 忘れた が、 あれ も 

また 悪い 見得だった に 相違ない！) 

手 持ぶ さたから 私 は、 山 崎に 地震の 時の 遭難 談を語 

つた。 海外に ゐて それに 出 遇はなかった ばかしで なし 

に 山 崎 は、 私の 話に 熱心な 耳 を 傾けた。 

「同じ こと を 繰り返して 云 ふが 俺 は、 たしかに 君達 は 



死んだ と 思った よ、 場所が 場所なん で。 それに 地震 以 

来 君 は、 ハタと 手紙 を 寄 さなくな つてし まったん でね。 

…… 地震 は 怖ろ しい。 吾々 は 噴火口の 傍に 坐って ゐる 

やうな ものなん だってね。 思へば 凝つ としても ゐられ 

ニヽ o | 

な I 」 

「さう だ ご と 云って 私 は、 下唇 を嚙ん だ。 

私 は、 詳細な 遭難 談を 終へ た 後に 次の やうな 挿話 を 

附け 加へ た。 

「その 大地震 を だね、 僕と 同じ 村で 俺の 隣り に 住んで 

ゐた B は 知らずに 眠って ゐ たんだ。 断って おくが B は 

俺の やうな 酒飲みで はな かったん だ、 その後 は 別 だ 



私 は 崖 ふちの 畑に 逃れてから B の 居ない のに 気づ い 

たから 慌て、 彼の 独房へ 走った。 彼 は、 その 四 五日 前 

から 私 を 訪れ 旁々 その 村に 湯治に 来て ゐた。 —— 見る 

と B は、 茶室め いた 室の 軽い 屋根が、 虫籠 を 踏んだ や 

うにね ぢれた 下で、 口 を 歪めて グッ スリと 眠って ゐ た。 

「夢 だく！ 夢の 中で 俺 は 夢を見て ゐる。 あ、 君 か、 

俺 は 今 怖ろ しい 夢を見て ゐ るの だ。 あ、、 大変 だ あ I 

I」 

醒 されて 惨状 を 一 ベ つした 瞬間に B は、 斯う 云って 

私に 抱きついた。 私 は、 始めから 一言 も 云 はずに、 甲 



斐々々 しい 蟻の やうに、 歩け ない 大きな B を 肩に して 

畑まで 逃れた。 

B は、 恰で狂 ひだった。 夢で はない とい ふこと を 私 

は、 畑に 来てから 声 をから して 納得 させ やうと した。 

「そ —— ら 来た あ！」 

絶 間 もない 余震の 小 ゆるぎに 打 たれる 毎に B は、 地 

ゆるぎと 同じ 長さ を 持って、 叫んで、 飛び あがった。 

附近の 村民 達 は 悉く そこの 崖の 中腹の 畑に 一 団 となつ 

て 立って ゐた。 B の 叫 声に 打 たれる 毎に、 一同 は 手 を 

握り 合せた。 

「あそこに 木が 積んで ある、 あれ を 運べ！」 と B が 号 



令した。 村の 産物が 木地 物 細工で、 その 工場の 裏 だつ 

た。 六尺ば かりの 長さの 厚い 板が 山の やうに 積んで あ 

るの を B が 指差した。 地が 裂ける とい ふの だ。 人々 に 

は 妄想 的な 理性より 他はなかった。 他人の 大きな 言葉 

に 雷同して 盲信す るより 他に 力がなかった。 一時間 後 

の 回想 で すら 想像し 憎 い 。 

村民 達 は 子 を 背お ひ、 老 者の 手 をと つて 一勢に 駆け 

出した。 B が 先頭で、 私が 最後の ラン ナ— だった。 手 

を 挙げて 叫びつ > ける B は、 戦線の 少尉の やうだった。 

「早く/ ！」 

村人 達 は、 それが 今にも 橋になる であらう こと を 想 



像しながら、 持ち帰った 各自の 板の 上に 夫々 立ち 尽し 

た。 

「皆な 棒 を 離すな ご と B が 叫んだ。 皆な 丈よりも 高 

い 厳 丈な 青竹の 棒 を、 藪へ 駆け込んで 急造した。 藪の 

中 は 戦場の やうな 騒ぎだった。 藪 は 斜面だった から 避 

難所に はならなかった。 中には 吾 家へ 引き返して 天秤 

棒 を 持ち出して 来た 者 もあった。 

「そ —— ら 来た あ！」 と B は、 叫んで、 六尺 棒で、 舟 

をお す やうに 地 を 突き、 両脚 を 四角に 踏ン 張って 五体 

を 支えた。 老若男女 は 一勢に この 号令 を 守って、 粛と 

して 見事に B を 摸した。 街道が 畑から 見上げる と 二 間 



ばかり 高さの 処に 台に なって 横た はって ゐる。 B は、 

さう だ！ と 独り言つ やい なや、 しっかりと 私と 私の 

妻の 手 を 順に 握った 後に、 猛然と、 その 一段 高い 道路 

に 駆け あがった。 

「棒 を 離すな！ 板 を 踏み外すな！」 

群衆に 向って B は、 悲愴な 命令 を 放った。 

「 …… そォ —— ら 来た ァ！」 

そして 彼 は、 鮮やかな 模範 を 示して、 飛鳥の 如く 身 

を 翻が へした。 B の 五体 は、 私 は それが 何ん な 形ち の 

物 か 見た こと はない が、 まさしく 一個の 地震計だった。 

微妙な 震度に 応じて 彼の 姿 体 は、 様々 な 姿 制 を 活人画 



として 人々 に 感知 させた。 その 動作の 適格 さは、 或る 

時 は 六法 を 踏む 弁慶であった。 出発点に 立った ォ リン 

ピックの 勇士であった。 山 月に うそぶく 虎に なった か 

と 見る と、 虎 を 射した 加 藤 清 正に も 増した 満身の 力 を 

込めて 地に 逆った。 激流 を 降る 鰊 達の 船頭と なって、 

縦横に 棹 さした。 恰も 金 箍 棒 を 打ち 振 ふ 決死の 孫 悟空 

の 凄まじ さだった。 (B は、 ずっと 後まで これ を 

夢 だと 信じて ゐ た。) 

「そォ —— ら 来た あ！」 

B に応じて、 村民 達 も 呼応した。 彼等 は スパルタの 

兵士 達よりも 厳しい 訓練 をう けた 体操 家と なって、 



い き 

呼吸 を 一 つに した。 —— あ、、 私 だって あんな 怖ろ し 

い 命が けの 体操が、 嘗て この 地上で 演ぜられ たこと を 

思 ふと、 夢と しか 思 はれない。 ぁゝ、 私 は、 あんな 不 

思議な 体操 家 を、 お 伽噺の 作家に なっても 空想す る こ 

と は 出来ない。 

「それ以来 B は、 哀れな 神経衰弱 患者に なって しまつ 

た ご と 私 は、 眼 を 伏せて 祈る やうに 眩いだ。 「結婚 を 

したが、 ニタ月 目に は 夫人の 方から 出て 行って しまつ 

た。 B は、 少く とも 二回、 夜中に 夢に うなされて、 バ 

ネの やうに 飛び あがる のであった、 そして、 あらん 限 

りの 声 を 挙げて、 あの 号令 を 絶叫す るので あった。 彼 



の 町 も あの 村と 同じく 地震に 怯 やかされた 町で、 近隣 

の 人々 は屢々 真夜中に 総立ちに なった。 到々 彼 は、 町 

を 追 はれなければ ならなかった。 夜と 昼と が 完全に 転 

換 して ゐる B に は、 家業 も 出来なかった の だ ご 

「B 君 を 俺に 紹介し ないやう に 頼む よ、 タキノ ご と 山 

崎 は、 不安な 眼 を 輝かせて 「俺 だって、 それ を やられ 

て は 飛び あがる よご と 云って、 凝つ と 空に 耳 を 傾けた。 

「いくらか 快方に は 向いて ゐる。 吾 家に 来る まで 彼 は、 

諸国の 滝め ぐリ をして 来たさう だ。 だが 俺 だって 怖い 

ので、 二人で 生体なくなる まで 飲む ことにして 救 はれ 

てゐ る。 今では 彼 は、 俺の 三 K も 酒 を 飲む よ。 俺 こそ、 



それ を やられて は堪 らんから な。」 

「君と 一 緒に ゐては 反って B 君の 病状の ために 悪く は 

ない のか？」 

「二人 は 決して 地震の 話 はしない。 —— B は、 もう 行 

く処 がな いんだ。 吾 家と 同様に、 あいつの 家 も 地震と 

同時に 破産して ゐ るの だ。 B のために 何 か 仕事 はない 

だら うか？」 

「考 へて おかう ご 

「夜の 勤めが 好い、 そして 周囲が 騒々 しい ところでな 

ければ いけない ご 

「新しい 劇団に 入る 気 はないだら うか？」 



「声 はたし か だ。 だが、 あいつに は 一役し か 勤まる ま 

い。 牧場の 花嫁と いふ 表現 派の 芝居 を あいつと 見た が、 

あいつ は あの 絶叫ば かりして ゐる 花嫁 を、 怖ろ しい 眼 

つきで 見て ゐ たよ。 帰って から 実に 巧みに あれの 模倣 

をした ぜ …… あの 男の 科白 も —— 」 

私達 は、 額 を あつめて B の 仕事に ついて 考 へたが、 

どうしても 適当な 思案が 浮ばなかった。 終 ひに は、 山 

崎 は、 私の 異様な 熱心 さに 疑念 を 抱いて、 

「君 は、 B 君に 事よ せて、 自分 を 語って ゐ るの ぢ やな 

いか？」 と 云った。 —— 「君 こそ、 B 君の 例の 言葉の 

真似が 巧い、 厭に、 真に迫って ゐる ところが ある。 殊 



のだった が！ さあ、 困った！ 時計/ \！ 時計 は 

何処 だ？ タキノ、 大急ぎで 時計 を 探して 呉れ。」 

「おい、 まあ 少し 気 を 落つ けて 呉れ、 ヤマザキ！ 俺 

が 今！ 俺が 今！」 と 私 は、 息 を 切って 狂った やうな 

友達 を 静めよう とした。 気がつかずに ゐ たが、 私 は 酷 

く 酔って ゐる ことに、 初めて 気づいた。 私 は 珍ら しい 

酔 ひ 方だった、 首 だけ は 自意識 を 感じて ゐ たが、 や を 

ら 立ち あがらう とすると 脚が 利かなかった、 思った と 

ころ を 手が つかめなかった。 

「俺 は、 歩け ない ご と 山 崎が 云った。 「斯ん なに 酔つ 

てゐ たこと に 気がつかなかった！ あ、、 あ、！」 
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